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Un oraş distrus de incendiu 
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cei care plecau; 


O m Nr. 4. 


-apema e 








Se tot vorbea de război! Că o să 
fio, că azi-mâine o să se declare. Şi 
toată lumea era îngrijorată. Femeile se 
tânguiau, copiii stăteau mai liniștiți ca 
alte dăţi, parcă şi dădeau seama că se 
pregăteau lucruri mari !... intr'ua sat 
din apropierea Râmnicului, în seara de 
16 August în 1916 se auziră tobele hu- 


buiud şi goarna sunând. Toţi cu toţii: 
deodată lură*fn picioare ! Flăcăii îm- 
brăcându-se ca să pornească, mamele : 
si movestele umplând desagii cu câte: 


si mai câte; toată lumea laolaltă în- 
jvieurată şi grăbită să'nvârtea de colo, 
până colo. 
„. Clopotul bisericei răsună ! In biseri- 
că preotul cu odăjdiile de zile mari, cul 
luate policandrele aprinse, chema pe 
ei care plecau să-şi ja rămas bun de 
la Sfântul locaş şi să plece binecuvân- 


taţi. Fesneile aprinseseră lumânările de 


la Paşte, şi'naintau spre biserică ca'n 
Vinerea Mare. 

Ajunse în biserică şi'n curte, era a- 
iâta norod, că făceau coadă până la 
sosea, iar bieţii oameni mai aduseseră 
lumânări să apriidă la icoane pentru 
ŞI erau atâtea lu- 
mini, că le înfipsesc șin pământ în Jju- 
ul bisericii, iar mai de departe, părea 
că arde şi pământul cum ardea ininia 
lor, şi lacrămile care. le picau din ochi 


mi potolea pojarul suiletului lor ! Prine. 


tre acel popor era şi proprietara mo- 
şiei, o femeie foarte cum se cade, mas 
mă a doi copii, un băeat de: 21 ant, 
sublocotenent, şi o fetiscană de 14 ani. 
Mama cu fata erau gaţa să se despar- 
tă de băeatul iubit, care ruandru în 
haina lui de ofiţer, se pregătea să-şi 
iacă datoria de bun român. Câte trei 
voiau să se arate tari! să mu-si dea 


pe față turburarea sufletului lor, şi de: 


teamă că o să-şi cetească în ochi du- 
yerea ce aveau într înşii, se uitau drept 


înainte la icoanele vechi şi blânde, la 


preotul care actim esea din altar cu 
sfintele daruri, în lumina sclipitoare a 
sutelor de flăcărue ale lumânărelelor. 
Preotul dorise să împărțăşească pe 
toţi flăcăii care plecau la război, şi 
toți smeriţi treceau în faţa altarului să 
se grijoască, | 
- “Trecu şi George ofițerul : i se păru 
că” sângele îi era mai cald, inima îi 
bătea mai repedă de când luase sfânta 
euminecătură. Se'ntoarse către mama 
sa pe care o strânse'n brate şi-i şopti : 
„Vom învinge ! E 

„“Trecuse câtva timp decând pleca- 
seră fii României la luptă, şi veşti bune 
veneau. “Trupele învingătoare înaintau 
în Transilvania şi inimile celor rămași 
acasă băteau pline de speranţă ! D-na 
Robea, mama lui George, rămăsese cn 
fiica ei la moșie, și fericite de veştile 
pe care le primeau dela George hotă- 
riră să facă un steag frumos pe care 
să-l dăruiască -oraşului Alba Iulia, când 
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Por cuceri trupele române ! Se duscră 


la oraş să cumpere câte trei metri de - 


caşmir de fiecare culoare, apoi după 
ce le cusură la olaltă, «d-na hobea, 
care picta foarte hine, pictă pe pânză 
portretele Regelui si al Reginei, pe 
care le prinse pe steag Msând frumos 
marginele cu fir de aur; apoi Rodica 
fiica i, care hroda minunat, cusu cu 
litere de aur de-asupra figurelor re- 
gale cuvintele: Trăiască România 
Mare ! iar sub figurile regale brodă 
marca țărei cu deviza ci: Nihil! sine 
Deo ! şi mai jos: Cetăţei Alba Iulia. 
Steagul era splendid si toată lumoa î! 
admira. Așteptau toţi cu nerăbdare să 


“intre românii în Alba lulia, azi, mâine 


să vie ceasul fericiţ ! 


Când se svomi de-odaiă că trenuri 
încărcate cu răniți vin mereu la Râm- 
nic, că nu mai încap prin localurile în- 
tocmiţe pentru ei, sărmanii! Că ar fl 
lupte grozave la Tumu-Roşu, şi că ar 
îi început chiar să dea înapoi trupela. 
lumea îngrijorată vorbea, va trehui să 
se reirapă la Bucuresti dacă or în- 
aainta duşmanii. D-ua Robea cu inima 
sirânsă de grijo se pregătea de ducă, 
si i-se rupea sufletul când se gândea 
că poate nu o să mai vadă niciodată 


Jocurile unde fusese fericilă, lucrurile 


et care le înarijise o viaţă întreagă ; 
că prainl o să se aleagă de cele! Tut 
nădăjduia că veştile or Îi mricinoase, 
era îngrijală şi de Gieorge, ÎI ştia prin- 
tre acer care se luptau la Turnu-Rosat, 
veste dela el nu venea. Toată fiinţa 
ei cra sbiciumată de durorease griji. 
De odată se răspândi stirfa că trupele 
germane înaintează spre Râmnic si că 
fuge lumea pe capete ! Nu se mai pu- 
tea,. trebuia să plece și d-na Robca cu 
Îata ; dacă ar fi fost singură poate 
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Copilul nimănui 


(Copilul nimănui crescut în suferilă 

Pe-o bancă *şi odihneste trudila lui fiintă 

/'e calea-acestei vieți bătu. din poastă *n poarlă 

Copilul aimănui, desmoștenit de soartă, 

Dar nimeni nu'i deschise o ușă primiloare 

Prin care să pătrundă o rasă de la soare: 

> acum în noaplea-adâncă pe banca solitară 

si plânge iii tineri din viața hui amară, 

Isi plânge nencrocul de-a nu avea d mană 
„Si vântul “1 troenește cu frunze de aramă 

/'e care le desprinde din pomii Toamui acru 

Și. frunzele din arbori se “mprăștie fe dun 





St Soninul vesniciei cu 'ncelul îl cuprinde 
Și "n șontnul vesniciei își vede pe-a lui mamă 
dap vântul “1 troenește cu frhuze de aramă. 


* . E] . . Li [i | 
O/ Valul negru-al nophii în juruw'i Se întinde - 
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sta pe loc, dar nu pulea pune viaţa 
îucei sale în pencol. 

Işi făcură un mic bagaj cu ce aveau 
mai de preţ şi Rodica spuse mamei ei 
să ia și steagul. Mama rămase nedu- 
merită : Steagul ? acea emblemă a îiz- 
bândei, acel vis de fericire pe care 
seriseseră cu litere aur tot dorul su- 
fietelor lor patriotice ! Steagul acela 
deasupra căruia când se pleca lucrând 
vedea imagina fiului ei mândru, vic- 
torios, înplântându-l în cetatea mult. 
visată ? Dar dacă le-o prride nemţii, 
si or găsi steagul ? or să le împuște! 
D-na Robea spuse fetei cele ce cre- 
dea, dar Rodica se zugă atât de mult 
de mama ei. încât aceasta îi cadă. Fă- 
cură un sul de carton st puseră stea- 
gul, apoi îl cusură în căpiuşala de la 
cosul trăsurei ; după asta plecară spre 
Riimuic ; de acolo vroiau să apuce și 
ele. ua tren spre Bucureşti. 

Drumul era încurcat de cure, tră- 
suri, oameni pe jos cu traistele pline 
de lucruri, toţi se duceau spre oras. 
AJunse scara întrun sat, do-ahia le 
pritmi popa care le cunosțea, si care, 
sI Pl era pata să fugă. 

Sa culeară pe jos peste lucrurile 
lor, cum putură si doborite de oboseală 
adormiră,. 

Peste noaple se auziră de-odală su- 
nete de: trâmbiți si iropote de cai. 
Poală lumea  întzo clipă, rece dle 
spaimă, fu în picioare! Frau trupe 
wormana |! | 

Spusese popa că sosiseră veşii urile, 
că mu stia dacă or mai putea Îngi, 
(trecuseră. pe acolo patrule românești 
spunând cin urmă vin nomiii! Vaş- 
(ile se ndeveriseră ; în faţa casei prea- 
inu: se opriră câțiva călăreţi, descă- 
lecară și intrată în casă. Kra un cola- 
nel, doi ofiteri si câtiva soldați, unul 
di soldaţi ştia româneşte, făcu pe 
țimaciul. Colonelul dăte ordin să 
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caute prin casă să vadă dacă nu suut 
arme ascunse, apoi ceru mâncare pou- 


tru toţi ai lui. Bietul popă cu preotea- 


sa se apucară să facă demâncare; 
preoteasa plângea încet şi preotul se 
vândea dacă mu i-o îi sosit ceasul cel 
dia urmă. D-na Robea sta ghemuită 
într'un colţ al odăii cu Rodica moarţă 
de frică în braţe. Ar îi vrut să se stre- 
coare din 
undeva, să se piardă în nepura noplii, 
dumal să nu maâi vadă pe germani în 
ochii ! Dar cum să faci o mişcare? 
Cotonelul se mvârtea prin odae, se uita 
la luate, le văzu şi pe ele: 

— Ce faceţi aici ? le zise el în nem= 
(oşte. 

D-ua hobea, 
punse coluonviului că se ducea la hâm- 
nic. Rănmiic ! răspunse coluzelul, Râm= 
nicul este ocupat de germani, şi Tâse 
ubrazime ? Rodica se alipi mai mult de 
sanul mamei și mama plecă capul : la= 
crăani IIEDULţi, Îi picau din ochi, as- 
lepia moartea ! Ce putea să le scape ? 
două femei singure între trupele duş- 
wane... Ii vremea asta nemţii se apu= 
caseră să mănânce : vorbeau, râdeau, 
Wu mat băgau în seamă pe Dietele 
fiinte, când acestea auziră pe colonel 
dând ordine să se rechiziţioneze toate 
trăsurile şi caii care se vor găsi îu 
sat : le trebujau pentru prada lor de 
tăzboi, căci acum după masă strân- 
beau ce cra mal bun cu săia cuci. 
Se duceau si dânşii tot la Râmnic. 
Când auzi d-na Robea de rechiziţionat 
trăsură, înlenmni ! Se gandea la steag, 
dacă l-or găsi permanit or să le îm- 
puste ; si dacă nor spuie ele că era 
(răsura lor or să spue ţăranii, aşa 
dar” cum o vrea Dumnezeu! Nu tre- 
cuse 0 oră şi intră un soldat neamţ 
eu sului de carton în mână spunând 
că-l găsise în căptusşala coșului tră- 
suni. Colonelul întrebă a cui era tră- 
sura si află. Acel sul ascuus părea 
suspect : să fte planuri de război, să 
Îie acea tt vre-o spioană ? O che- 
mă în faţa lui. D-na Robea înainta ca 
0 condamnată la moarte, nici mu se 
astepta la altceva : Rodica o urma. 

să Ce este asta? zise colonelul. 
Ofițerii, soldaţii, toți priveau pe acele 
femei palide ca 'ceara. D-ua Robea răs- 
punse : — un stoeag!.. Un steag! 
răem colonelul : să vedem, si rupând 
furios cartonul desfăşură steagul. O 
tăcere mormântală domnea. Colonelul 
se făcuse palid, apoi rosu ; ofițerii se 
încruntaseră : părea că se aude fâl- 
fâtul aripei morţei în acea tăcere... 

— Vroiai să pui să fluture de-asu- 
pra cetăţei Alba Iulia acest steag? 
întrebă colonelul pe d-na Rohea. Dînsa 
încercă să zică, da. dar cuvântul i se 
stinse pe buze. — Stii ce te-aşteaptă ? 
Ea nu răspunse, dar strâzise la sân pe 
Rodica. Nu va ajunge departe, cu toate 
că ați lucrat mult la el, zise colone- 
lul botiocoritor ; şi ghemuindu-l în 


acea uvdae, să se Ascundă | 


ştia lnba permană, răs- 


“apoi fixă întrebător pe fată. 


"UNIVERSUL LITERAR 
CaAnm ci 


Când voi putea uita vreodată 
Minciuna dragostei de-acuni 
Când voi numi povestea toată 
//uza: spulberate, fun, 


Când voi uita durerea "ntreuyvă 
Ce-o simt când fu salanic taci 
Când voi uita că mi-ai fost drată 
Si nu-oi mai vrea să șia ce fact, 


Când nu [i-oi găsit vre-o vină 
Si “n toate: nici un Dumnezeu 
În sufletu- Hu va fi nmină 
Sr-oi ști mai bine cie-s eu, 


l'v: fi stăpân atunci pe mine, 
Pe gândurile mele chiar 
Si n serile târzii, i 
Nu vu mai rălăci *n zadar. 


Jar când întâmplător vreodată 
Te voi întâlni, am să tresar, 
Te oi privi îmbujorată 

fi-ui face loc pe trotuar 


Și apoi mergând tot înnainte 
Cătându- mi (inustit de drum, 
Voi vezuma în trei cuvinte 
Minciuna drasvostei de-aciurit. 


Em. Hanganu 


A STA 


—— 
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mâini îl asvârii în focul de pe vatră. 


Rodica dăte un țipăt sintr'un gest în- 
stiictiv se repezi spre vutră, dar un 
ofițer v opri brusc. Rodica se ntoarse 
spre colonel, figura ci părea inspirată 
ca zise: lucrurile sacre nu trebuese 
arse. Germanul dărj ordonă : — Să le 
împuşie ! Dar Rodica înainta spre el! 
transhigurată, galbenă, cu echii strălu- 
citori, privind drept în faţă pe călăii 
ci, vorbi. Cuviatele netede răsunau în 


acea tăcere cu o putere tragică ; toate - 


privirile se aţinteau asupra-i. 
Domnule colonel! cu am făcut 
sleacu, eu trebue să mor! toţi div 
juru-i tresăriră. D-na Robea voii să 
vorbească : Tăcere, zise comandantul ! 
— Da, 
îmi iubesc tara şi mor cu Graz pen- 
tru ea, dar iertați pe mama! Fetele 
vermane nu face steaguri ? și-dacă a 
avea dumneata o fată care ar îi îm- 
podobit ua steag cu lacrămile ei. tu- 
vând Cerul să fiti biruitori, ar fi o 
criminală ? și dacă dânsa ar cădea nri- 
zonieră în mâinile francezilor, credeţi 


că aceştia ar omori-o, pentru că a cu- 


sut un steag 7... 
Colonelul o privea ! admira acea cu- 


-pilă cu sufletul așa de nobil. Dus pe 


cânduri, se gândea acasă. la cămin, 
la faţa lui, căci avea în adevăr. 0 co: 
pilă, şi se îngrozi! In acea clipă pu- 
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Cântec de seară 


Trec morți spre lunea tăcerii 
Cu pas cadența! și greoi; 
Nădejdea 'ugenunche și plânge, 
lar plânsul se nărue "4 noi, 





Săgeli de întuneric coboară, 
De-alunpul pământului mort: 
— Ce-a Jost—ce-o fi să mai vină, 


Să inșiră prin fire de tor. 


lar tortul gândirilor noastre, 
Din putreda stamă de gând ; 
Se-așterne pe-al mărilor pâulec; 
Si-adâncul ne cheamă cântând. 


Și cântecul apelor negre 
Ne fese întuneric pe trup; 
Când strunele viselor sfinte 
În pragul durerii se rup... 


Dă-mâna-n tăcerea bolnaiă, 
Fruiwoaso ce stai pe divan: 

De când nu-t mai știu năzuintu 
Azi vremea împletește un an. 


Si ANUL, Cu ahii —.Se însiră, 
Spre — albastrul truditelor zări.: 
We cheamă elerna cetale, 


Si-om—plănge—amintirea de eri... 
George Nutizescu 








tea să fic şi dânsa prizonieră, căci 
avea veşti rele de pe îrontul francez ; 
si oflă ! Ilmagina fiicei lui care poate 
în clipa acea suferea, îl înduioşase. 
Poţi cei din casă se uitau la buzele 
lui, dia ele era să cadă verdictul! 
Tăcea cu capul rezemat pe mână şi 
d-na Robea cu Rodica „care  acuin 
plângea ;. aşteptau în picioare în faţa 
lui. Insiârşit, se scutură ca de 0 po- 
vară, apoi zise : — Sunteţi libere ! a- 
vhiotantul meu să "vă dea un bilet de 
liberă irecere !... Câtă-va vreme dupa 
această întâmplare, când România fu 
mare, când d-na Robea nu mai putuse 
ace un steag frumos pentru ţară dar 
dăduse patriei pe fiul ei cu trup şi su- 
flot, căci nu i se mai găsise nici corpul 
mort ; se ducoa într'o zi de vară cu o 
cunmună de trandafni, la mormântul e- 


roului necunoscut, să depue acel ar 
peste mormauul de flori vecimic proas- 
vote si Înbălsămate, 


era George |... 
EVE RUSINA PANA 


sul care poate 
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(el mai mare pictor al 


Nu în paginile unei reviste 
literare săptămânale se poate 


vorbi de un pictor de valoare şi 
puterea lui 1. E. Riepin, care 
este unul din cei mal mari pic- 
tori ai Rusiei contemporane. El 
nu este mare numai prin pute- 
rea talentului său artistic dar 
și prin puterea concepţiilor sale 





al Rusiei |. E. Riepin 


picturalui hicpin găseşti şi sce- 
nele celor mai 'dureroase fră- 
mântări ale omului gi scenele 


de ibucurie, veselie, entuzalsm. 


Și în toate el pune atâta 
viaţă, atât real în cât unele lu- 
crări ale lui produc o impresie 
de groază, provoacă o stare de 
excitare nervoasă. Ca şi unele 


Portretul criticului rus Ciukovski de JI. E. Riepin 


creatoare, Nu este gen pictural 
pe care să nu-l îi atins el şi în 
care să nu îi lăsat o operă do 
seamă. Portretist - meintirecut, 

de sub peusulele lui au eşit ta- 
blourile celor mai mari contem- 
poran! ai lui, poeţi, artişti, scrii- 
tori şi filosoli, ca şi a atâtor ou- 
meni de rând. Pictor al stărilor 
sufleteşti cele imai Variatk, el 
a pus în:tablourile sale toate 
varietățile suiletuli omenesc. In 


din scrierile lu: Dostocvski care 
nu pot fi cotite de oameni ncr- 
voşi, aşa şi unele din tablourile 
lui Riepin nu pot fi suportate 
de oameni sensibili, i 
liste cunoscută întâmplarea 
dela muzeul 'l'retiacovsk din 
Moscova, când un nevropat; a 
tăiat cu cuțitul tabloul lui care 
reprezenta pe Ivan cel groaznic ! 
îmbrăţişând capul însângerat al 
fiului lui pe care el însăşi îl u- 
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cisese, Nevroputul strigase în 
momentul atentatului lui : 

--— Destul sânpe ! 

Şi într adevăr văzând) sânpe- 
le pe faţa palidă a murilxundu- 
lu şi privirile desesperate ale 
lui Ivan groazunicul (şi degetele 
crispate de durere cu care-şi 
strânge copilul pe cate La ucis 
înt'o clipă de nebunie și acum 
ar vre săl reînvie — ai într'a- 
devăr imprefia inultilităţei văr- 
sărei de sânge şi ui putea stii- 
oa că şi atentatorul la, tubloul 
lui hRiepin: 

— Destul sânge! 

Diaw în cea ce “vciisuto în “spe: 
cial hRiepin. este. în descrierea 
mulţime. Ori ce subiect ar a- 
borda, fie din viaţa cazacilor, 
fie din viaţa contenlporană, fie 
din scenele istorice ale Rusiei, 
sau ale vieţei intime a oameni- 
lor mari, el ştie fiecărui parti 
cipant al momentului descris 
să-i dea înlăţişarea Sgala MIŞ- 

area necesară. 

lată srpe pildă un talon Giro 
reprezintă un moment di via 
(a lui Puşkin. Flov în liceul 
din Potersburge la vârsta numai 
de 13 ani, el declama, versurile 
profesorului şi "poetului  Doriu- 
viu în timpul examenului, Din 
btitudiuca copilului, din gestu- 
rile lui, din impresia ce se ci- 
teşte ipe. feţelo tuturor se vede 
că băeţaşul acesta va îi cine- 
va. a ai | 

ȘI aceasta a şi vrut sarăte 
hiepin, . 

Un tablou tot atât de impre- 
sionant este tabloul său 1905 7 


în care e descrisă o manifesta- 


ție a mulţimei Petersburgului 
la primele manifestări ale: li- 
bertăţei 'din acel..an 1905. 

In acest tablou este un oma- 
giu a lui Riepin adus mișcărei 
rovoluţionare ruse aşa cum a 
visatiio el și atâţia adevăraţi 
revoluționari ruşi, dar nu sălba, 
ticii de azi de la Moscova, care 
au degenerat evoluţia într'o 
sclavie după ce au trecut'o prin 
sânge şi noroi. 

Căci Riepin a adoptat liber- 
tatea, spaţiul nesfârşit în care 


Duminică 24 August 1924, 
sufletul omului să se simtă 
lare şi slobod. 

Nu e nimic mul sugestiv de 
cât tabloul lui „„Căâtă liberta- 


te! in care cec descrisă murea 
rusească cu valurile ci galbene 
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care îi izbeşte, un student şi ov 
tânără fată, i 

Simbolul luminos şi viu al a» 
cestui tablou este înţoles de la 
prima ochire: tinerii aceştia 1n- - 
tră prieteneşte în viaţa rece . şi 


la libertalea şi nesfârşitul spa- 
țiu ale vieţei libere, vieţei ma- 
tul. | 

Și înoate în acest spaţiu 
oheaţa, zdrobească-se valurile 
acestei mări îngheţate de pL- 





| Tabloa reprezentând pe poetul rus Puşkin la vârsta de 13 ani,de 1. E. Riepin. 


verzui, “din câud în  câud stră- 
bătută de uu sloi de gheaţă și 
spre care merge ținându-se | de 
nână şi noluâudl în seamă nici 
valurile  gnărei, mici vântul 


[(urtunoasă Şi se bucură și unul 
și altul că sunt fericiţi pentru 
că se iubesc şi pentru că uu 
scăput din strâusorile  copilă- 
ici şi wdulescenţei şi au ajuns 





I. E. Riepin în atelierul său din Finlanda pictând pe soţia lui 
Maxim  Gorcki, artista Andreeva, lângă ea stă Gorcki. 


cioarele lor, toute acestea sunt 
nimicuri, Când mâna sune 
strânsă o altă mână de prieten, 
când tinereţea şi viaţa clocv- 
tese în sângele plin de putere şi 
sănătate. ja 

Tabloul lui Riepin produce o 
impresie de îmbărbătare, . de 
credinţă în zile mai bune: 

Și el nu le-a văzut aceste zile 


-mai bune. Tineretul rusesc ca- 


ve sa aruncat în vâltoarea mmă- 
roi îngheţate, în viața turbure 
și agitată a patriei sale sa pră- 
vălit şi o mână de ticăloşi au 
cucerit cea ce acest tineret vi: 
sase ca şi Riepin să cucerească, 
mai multă libertate, mai mult 
spuu? * 

Ț 


răind de mult în Finlandă, 


Ricpin ma putut de cât de de- 


parte să privească la prăbuşi- 
rea ţărei sale, dar a tost aproa- 
pe cu sufletul de nenorocirile 
Rusici, căci ecoul tuturor sufe- 
rințelbr şi decăderilor la auzit 
cu sufletul lui simțitor şi mare, 
de geniu creator. Dr. 5. Dasclian 
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Memorii inedite ale contelui Mattachich 
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Belgia ăstepta cu o nerăbdare nes- 
pusă naşterea unui băiat. Dar, când 
in locul prinţului moştenitor se născu 
c fată, — principesa Clementina, — 
decepția şi ura rcgiaei pentru jertfa 
ei umilitoare, fură atât de mari în cât 
nu putu să vadă pe cea mai tânără 
dintre fiicele ei; din potrivă princi 
pesa Clementina deveni răsfăţata re- 
gelui, după cum este şi astăzi. 

Și sora aceasta. nu face nici ca uj- 
mie pentru a veni în ajutorul prizu- 
vierei din Lindeuhof. Ea a rămas rece 
și nepăsătuare în faţa acestei nedrep- 
iăți revolțătoare : o ființă: omenească 
bucurându-se de toate facultăţile ci 


condanmată să trăiască în mijlocul ne- 
hunilor ! 


Oricât de necrezut at pulea părea 
lucrul acesta adevărat : fiica asta de 
rege înrudită cu majoritatea, caselor 
regale dim Europa, renezată, părăsit i de 
toți, în imposibilitate de a se iupăra, 
este lăsată în prada desnădejdei într”o 
casă de nebuni. Şi toate astea peuuu 
ca regele, tatăl vi, principesa sura su 
și toate rudele ci, a căror datorie ar fi 
să lacă să înceteze 0 asernenea mMull- 
struozilate, sunt atât de rubiți for 
lelur încât puna umanilalea mai preios 
de chestiunile de etichetă. 

Da, toate uceste  personagii  wau 
şovăit să sacrifice viața unei fiinţe 
umane pentru a proclama sus şi tare 
că morala curţilur regale maye nimic 
comun cu acea a simplilor: nturitori, 

Căci dacă priucipesa Luiza a fost 
astiel pedepsită uu e fiiudeă na fost 
credincioasă soțului ei (de altininle;i asi 
vrea să mi se arate o a doua priuci- 
pesă care a fost pedepsită astfel peu- 
tru că şia- fușelat bărbatul. 

Ceiace nu-i se iartă însă, e că ru- 
pând pe faţă cu tradiţiile curților 
regale, ea nau căutat nici să „tleghi- 
zeze nici să-şi utenuieze vina, ci lo- 
gică ŞI consecventă cu ea ÎNSă-ȘI DILui= 
cipesa a voii să facă divorțul Inevita- 
bil ; aceasta e crima ei si nici decun 
necrediuţa. | 

Dacă principesu în clipa arestării ei 
la Agram, ar fi consimţit după sfaturile 
avoratului Bachrach să se împace cu 
soţul ei: dacă chiar, atunci când a 
fost ruternată la Doebling, ar fi decla- 
rat comistunei mareşalatului Curţei că 
primea să reta viaţa în comun cu soţul 
ci, sar Îi aruncat un văl pudie asupra 


irecutului şi wrimcipesa ar trona astă- 
zi în palatul Cobourg, în loc să vege- 


teze într“o casă de nebuni. 

Iată cesiace trebue să-şi spună lu - 
mea, dacă vrea să judece limpede ca- 
zul acesta dureros. 

Misiunea lui Bachrach w'avea alt 


scop ve cât să împace pe prinelpesa 
cu soțul el. 

Când sfetnicul acesta pervers, cae 
nu se dădea în lături dela cele mat 
urâte fapte, văzu că nu-şi poate ajunge 


- seopul, cu toate siretlicurile şi cu toată 


forţa lui brutală, începu să recurgă la 
răzbunări Jase atât împotriva priuci- 
pesui cât şi a mea. D 


Astfel stau lucrurile. Cât despre 


mine sunt perfect convms, acum câ 
seriu rândurile de faţă, că. misiunea 


mea unu constă în a apăra pe Alteţu 


Sa principesa de Saxa Cobourg-Uotha, 
nici să caut să micşorez greșeala ul; 
dar cceace știu precis este că am da- 
toria să smulge din &hiarele călăilor o 
femeie hpsită de apărare. 





Principesa Luiza a Belgiei 


În prima ci biacreţe priucipesa 
Înst martora la unele fapte menite sv 
facă să piardă respeetul datorit părin- 
(ilor : dar bunătatea ei cra atât de 
mare în cât nici odată na fost auzită 
ruslind vre-u mustrare la adresa pă- 
rinţilur ei cari au devenit mai târziu Ju- 
decăturii ei cei. niui neinduraţi si cei 
nai aprigi. 

Prebue să spua că udată ce pri 
cipesa a acordul încrederea şi prie- 
tenia ci cuiva, toată vluţa mu şi le 
vi măi retrage, căci numai astiel ex = 
plică faptul ca sărmana femele ui 
voeşte de rău pe călăti el. 

Mai mult, nici odată na rosut „n 
vorbă lipsită de respect la adresa tu- 
tălui ei, chiar când acesta a condarn- 
uăl-o fără milă ; si totuşi tatăl ei a 
slujit de subiect tuturor revistelor sa- 
urice şi a scandalizat Eurupa întreașă 
prin imoralitatea lui. . 

O singură dată am văzut-o pe prin- 
cipesa mâniată : era în primăvara anu- 
lui 1896. Pe vremea aceea dânsa eru 
hotărită să divorţeze iar tatăl ei se sI- 
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lea să-i scoată gândurile acestea din 
cap. Fiica lui avea un paravan în per- 
soana soţului ei. spunea regele, şi certa 
ce ar îace îndărătul acesiul paravan 
mu poate privi pe nimeni; ca atare 
spunea cl, trebuia să-şi păstreze soțul 
cu orice preţ. 

— Ce murdărie !* 
cipesa indipnată. 

la prefera sfatului acesta părerea 
pe care i-o dăduse mama cei, regina, 
ultima oară când principesa se du- 
sese să-i facă o vizită la Bruxelles 


a exclamat prin- 


- Singurul lucru ce-ţi rămâne de fă- 


cut, îi spusese mama ci, e să di- 
vorțezi de soţul tău“. 

Principesa Luiza împlinise  scuse 
sprezece ani, când pincipele Filiv ud: 
Saxa Cobourg Gotha, în vărsta de 3l 
ani, se prezentase lu curtea regală din 
Belgia pentru a solicita mâsta ei. Dân- 
sul fu rucat să se întoarcă peste un 
AITA | 
(Va urma) 


“iteratura indiană 


PRASA DA 


(Sau poema poemilor) 











(19'o limba sanscrită în franceză de Louis 
Ja :oliot su rumâzest: de Mircea B. titiş) 
Col mai bun leac al taturur relelur, 
sulerinţelur şi nenorocirilur este vizbui- 
icu. 
d 3% $ 
Pariu e cel mai de jos dintre vumeui, 
dr cel care disprețueşte pe semenii Iul 
e şi mai jos decât ua parta. | 
kk 
Suarele e lumina zilei; luna e lu- 
mina nopţii; copiii virtuoşi stut lu- 
mina lamiie. 
CA A i 
legii caută riăizboac, după cui mite, 
tele caută bube. Oamenii răi caută nu-: 
iai ceartă, pe când cel onest iuge, 
de regi, fuge de muşte, Îuge de va- 
menii răi, acestea find cele trei iluge-: 
lui de temut. : 


h % 


Omul virluus se poate cumpara cu 
uu mare arbore des, care în timp ce! 
4 expus la arșita soarelui, procură ră- 
cuate acelora pe care îi protigue vu, 
uinbra lut. 

E 

Să nu ne încredem întrun prieten 
prefăcut, nicr să me înduioşeze dure-! 
rea unei femei care nu arc o puriarel 
bună. 3 

d ke % 4 

(Omul curagius se cunvaşte murmai înl: 
faţa pericolului, iar femeea lu când er 
în mizerie. L 

+ x ă 


Să nu ne încredem în curentul unei 


“ape, nici în ghiarele ori coarnele unui 


animal. necum în promisiunile regilor, | 
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Povestea vântului 


Sa oprit aseară iai) 
La fereastră ca sâ-iu bată 
Si vuindu-și păgân cântul, 
Mi-a cântal o melodie 





Necântată. 


Si am ascultat o vreme 
Neclintit trista poveste 

Ce. un Pribiag veșnic ȘI0 gene 
Si ma prius în vrajă (ristă 
Fără veste. 


Jia cântat de zări senine 
î 1-Q SPUS povesti Hespusr 
De prin hiri de soare pline, 
Lude de demult iubirea 


i-a plecat ouina pribragul ,, 

De un fainic dor mânat, 

Tot mai răscolesc siragu! 

| ristelor cântări ce-ascară 
Mi-a cântat... 


Noutăţi filatelice 





In cursul aaului 1925 se va deschide 
Paris o mare Epoziţie filatelcă. fa 
a în desehisă sub auspiciile federaţii 
ocelăților tilatelice franceze. la acea- 
ă expoziţie vor putea participa colec- 
ionari din toată lumea, se prevede de 
e aciim tu mare succes. 
“AL Xl-lea congres filatelie italian, 
“a ținut. de curând la Roma, congresti 
S durat 3 zile. Au participat un mare 
umăr de filateliști din dioate tările. 
ongresul s'a sfârsit cu sehimbarea 
esedintelui sindicaţului d. M. Fiechi. 
ud. M. Balatti care 
1 eminent cunoscălor al artei care se 
meşte Filatelie. la sfărșitul lunci 
eptemhrie va apare catalogul „Yvarr 


Tellier-Champion“ pe anul 1935. 
rcțul lui va fi de 95 fr. franţuzeşti, 
us 2.85 pentru porto recomandat. 


ot la aceiaşi dată și cu acelasi pret 
va puae în vânzare şi o ediție tra- 
să în englezeste. 
& De curând a avut loc la Bruxelles 
mare expoziţie filatelică. La închi- 
rea expoziţiei sa distribuit mai 
lte medali de aur.si hronz. Printre 
pozanţii medaliați găsim pe d-nii 
ne care a obţinut medalia de aw 
sa I şi d. Henry Zunz medalia de 
onz clasa II-a. D-lor au au avut ex- 
se decât exclusiv numai colecții 
ânești. In zilele de 18, 19 şi 20 
nie a avut loc la Paris în hutelul 


LL —.. 


Sz0 fierduse 


sa dovedit a fi: 
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Dronot a zecea vânzare din colecţiu - 
nea Ferrari vânzarea a avut loc sub 
direcţia cunoscuţului expert - francez 
Gilhert sau vândut -măret din .toate 
iările şi continentele. “Totalul acese- 
tei vânzări a întrunit formidabila sumă 
de 1.886.270 îr. francezi, ceeace după 
cursul actual face 20.860.000 (ouă 
zeci de milioane opt sute şease zecr 
de mii lei). Dela 2—5 Octombrie 1924 
va avea loc p expoziţie filătetică la 
necu reșii. Ea se va ţine în sala 
„liedertatel“ din str. Academiei. Ex- 
poziția va Îi patronată de Majestatea 
SA - Regele _F “Rerdinarad care cum se 


.—.— ne A 
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ştie este un fernent îilatelist. Aceasta 
este prima expoziţie filatelică din Ro- 
mânia ideia deschiderei unei expoziţii 
jilatelice a. luat „îință încă de anul 
trecut, dar unele piedici de neînvias 
au amânat importantul eveniment care 
va îi pentru filateliştii români deschi - 
derea expoziţiei. Urăm succes acestei 
expoziţii filatelice care ne dovedoşie 
ă arta îilatelică a început a fi pre- 
(uită și la noi în România. Adezianile 
pentru participarea expozanţilor se pot 
cere : Căsuta poștală 179 București. 
Ionel Trif 





——_—— 


— URMARE — 


De mai ine. de un slert 
ceas, Cudicescu în picioare lân- 
gă patul nevestei 'lui, contem- 
pla tăcut. 
durere, acel grup atât de gin- 


aş, acele contururi fine, ce se 
desemna atât de frumos, în 
semiohscuritatea camerei de 
culeare —— mara şi fiul inubrăii- 
sali -— şi oricât de stăpân pe 
sine era, în acele momente, 


tsi putu înăbuși un suspin, iar 
ochii i se umplură numai decă! 
de lacremi ferbinţi, ce începură 
să i se scurgă, încet, liniștite, 
lungul obrajilor săi hronzati. 

Dar total nu mai dură decât 
câteva clipe, căci văzând că 
cțatină, observând că voimţa îl 
părăseşte încetul cu încetul, 8 
smunei hrusc din contemplareari 
dureroasă şi păşind cu hotărâre 
spre ușă, intră din nou în odaia 
abia, părăsită ŞI upropiindu- -se de 
hiubou, se trânti pe scaun și lu- 
îndu-şi capul între mâni, începu 
să geamă, încetigor. 


se 


Sentuvrându-se apoi din tot 
corpul, ca și cum ar Îi voit să 


scape de o slăbiciune ce parcă 


căuta sl prindă numai decât 
în ohiarele ei ascuţite, cu un 


cost, hotărît puse mâna pe con- 
dei şi începu să aştearnă pe hâr- 
lie rânduri dese şi mărunte. ol- 
tând din când în când din adânc 
şi căntând să-şi stăpânească la- 
crimile ce prinseră din nou ai 
se ivi în ochi. 

ivau orele patru după miezul 
nopţei şi locotenentul Cadicescu, 


de 


en inima strânsă de 


shurdalnici, 


nu se ridicase încă dela biurou; 
oenpat. eu închiderea şi -sigila- 
rea ultimei scrisori, din cele 
şease ce le scrisese, 

După ce puse adresa şi pe a- 
ceasta din urmă, aruncă conde- 
iul din mână şi răzămându-şi ca- 
pul ce spatele scaunului, îşi fixă 


privirile în tavan şi începu să 
viseze la trecut, | 
Se vedea copil mic, încă de 


pe când nici nu urma la. seoală, 
alergând cu părul în vânt, cu 
obrajii îmhbujorati de sănătate. 
prin curtea largă a, caselor pă- 
rinteşti. ca să prindă Huturaşii 
ce se '"nverteau în 
shor pe deasupra capului său, 
mai să-i atigă părul cu aripioa- 
rele lor line, şi zâmbi înduioşat 
când îşi aminti cum se implea 
de necaz şi plângea înciudat, 
când după atâta trudă, după a- 
tâta chin, nu putea să prindă 
măcar unul, căci şireții do flut- 
tur îl lăsau să se apropie cu mâ- 
na întinsă deasupra lor, fărân- 
dul să creadă că nu-i vor mai 
scăpa. de data aceia, şi când 
dânsul îşi lăsa mânuţa spre oi, 
tremurând de emoţiune, că în 
sfârşit 1-a prins, ea îi sburau 
pe dinainte, părând râd cu 


hohote de neputinţa lui de copil 


naiv. ui 

Îşi aminti apoi dragostea cu 
care era înconjurat de părinţi, 
care-şi puseră toate speranţele 
in prima lor odraslă și îndurerat 
peste măsură, compara trecutul 
atât de luminos, când se simțea 
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Chilipir 


Argument 


ie Z E PPE Rein cp pe tert 
AC alai 2 cc aaa let da e e 2 0: 


LANE ial a e: LE ua ui dai 


atu m 
EA al Se crt piere a 





— Un pol cartea asta ? 
Păi nu vezi că lipseşte parta I-a? 
— Nu e nimic, aia ţi-o povestesc eu... 


— Domnilor juraţi, trebue să achitaţi pe acest sărman cn: 
care şi-a ucis- părintele. 

Il cunosc. Pot jura eu că nare Să ma: facă acest lucru în 
viaţa lui!,., 


— —— ——————————_———— 


atât. de Iericit, cu prezentul în- fanii ȘI nu mai poate uita, bu- 
îimnecat; ce“i sta acum în faţă a- curia cu care-l priveau părinţii, Creatie ata 
tât de ameninţător. mai cu seamă  tatu-său—Conu ZE i zi 

De câtă bucurie nui se um- lorgu-—care era atât de mândru Vp 2, N 
pluse sufletul, când fu înscris la de feciorul lui, | 
şcoală şi era mândru. cu hăinu- Dar cum se schimbă totul în 
țele bărbăteşti, pe care le îmbră- lumea aceasta ! | 








DI pa 
TIT m ee 
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Coiecjionari 


Trimiteţi adresele Dv. 
spre a [i pulblirate în 


fnuarul Filatelic 
al României pe anul 1925 


 Cereţ: tar'tul anunțu. 
|? Tilor şi conriţiunile de 
Apariţiu D-lui M. Preda 
3 Trifan, 





case pentru întâia oară, schim: (Va urma) Ion Holban - şoseaua Dtamnel 35, B utureșiă 
bând pentru totdeauna rochiţa, a 
care aproape nul deosebea de > ș E 
aur PPR TIN „o CERBȚI 
cum se simţea şi el bărbat, CA NTIE C la toate librării 





în rândul tuturor bărbaţilor şi | E ea 
nu, era, să mai fie bătaia do joc a Se "ntâlniră două lacrimi 


/vemurate în tăcere, 


băgţilor lui Andronache, veeinul 


lor cu moşiă, care ori de câte 
OrL aveau ocazia să'l zărească, îi 
strigau “ca nişte disperaţi în gu- 
sa mare : fetiţ'o! fetiţo !....: 


- Dar încetul “cu. încetul, se- 
„scurseră anii şi odată cu ei, eşi 


din cursul primar şi după ce ter- 


mină şi patru clase liceale, intră 
cu concurs în şcoala militară de 
care'l legau cele mai frumoase 


amintiri, 
„În sfârşit se văzu şi subloco- 


Zăprelile n dor și gta 
Di PE: dn durere. 


Lacrimile. se: "nfrătiră 
Vreme rea si vreme bună, 
Si deabuncea se iubiră 
Se doriră ii Idu: 


E, procuură- așa prin lume 
(Firiind acelas dor) 
Fără vreme, fără nume, 
Ca și cântecele lor. 
d Const. Vedea 


“(ĂJĂTOrie În SpA 


de STELIAN POPESC 
— PREŢUL LE) 20 - 


Ma 
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